自那以后，我便开始系统地进行这项“翻译”工作。

我回忆起童年时在缅因州海岸见过的一种带有倒钩的鱼钩，它比部落现在使用的直线形骨刺效率高得多。于是，我用兽骨和黑曜石片打磨出了新的鱼钩。我没有解释力学原理，我告诉族人，这是“海之灵”在梦中赐予我的礼物，这个形状能更好地“缠住鱼的灵魂”。

我将基础的卫生知识，编织进部落的信仰体系。我告诉他们，处理生肉和处理熟食必须用不同的石刀，因为“生灵的血会嫉妒熟食的香气”；饭前必须用草木灰和清水洗手，是为了“洗去尘世的纷扰，虔诚地接受自然的馈赠”。

我的每一次“神谕”，都带来了显而易见的好处。部落的渔获翻了数倍，族人的疾病大大减少。他们开始称呼我“Otsjep-Mim”——那个“能与生命对话的人”，对我言听计从，视我为部落的根与魂。我获得了前所未有的权力和尊敬，我的每一个念头，都能改变这个部落的轨迹。

我将这一切，都刻在了我的木板上。

这些木板成了部落的“圣典”。当我的学徒，那个聪慧的少女Mim-lu，用崇拜的眼神问起这些刻痕的来源时，我便告诉她，那不是人的言语，而是神灵留下的足迹。

她越是深信不疑，我越能在她清澈的目光中，看到自己华丽牢笼的倒影。

但渐渐地，那倒影也模糊了。

随着木板越刻越厚，我笔下的内容，不再仅仅是那些为了自己过去的身世，记录下自己的遭遇。我开始记录一场盛大的成年礼，一个新生儿的第一声啼哭，老猎人与巨鳄的最后搏杀，以及雨季里，孩子们围着篝火听到的、关于星辰的古老歌谣。我记录他们的悲欢离合，他们的爱与恐惧，也记录下风拂过林梢，阳光穿透树冠，落在潮湿地面上的光斑。

我的笔触变得平静。那场灵魂的战争早已终结，我不再是迈克尔，也不再是安雅，我成了这片雨林真正的眼睛和心脏。我曾以一个文明人的身份，不远万里来寻找所谓的“原始的真实”，却最终以一个“原始人”的身份，亲手创造并记录了它。我终于明白，我一生追寻的，并非某个被遗忘在时间里的标本，而就是这日复一日、充满生命脉动的鲜活本身。

我感到身体里的力量，正像退潮一般，缓慢而坚定地回归这片土地。死亡的预感并非恐惧，而是一种熟悉的宁静，像完成了漫长旅途后的归乡。

我叫来Mim-lu，将最后一批木板交给她。我的声音已经很微弱，但我知道她能听懂。

“时候到了，”我告诉她，“把我，和这些‘会说话的木头’，一同葬在圣树之下。不要为我悲伤，因为我的故事，都刻在了里面。或许有一天，它们能向另一个世界，讲述这一切。”

我已经快没有力气了。我要用最后的力量写下我的墓志铭：

“我以迈克尔之名开始，以安雅之名活着，最终，我只是我。让这木头，为我们两者代言。”

（迈克尔的笔记到此结束）

小说相关章节：欣梦娜变身幻想曲（沉浸式第一视角男变女性转短篇小说集）