最初，我并不喜欢他。

他是警队派来的联络警员，负责我的日常管理和心理观察。那天，他穿着一身简单的便服，站在康复中心的门口等我。个子很高，身板挺直，五官硬朗，但眉眼间总带着一丝不苟的严肃，看起来有些呆板。他递给我一份文件，说：“我是你的联络警员，陆野。”声音低沉干净，却透着一股生硬。

我抬眼看他，点了点头，算是打了招呼。可心里却暗自腹诽：这人一点都不懂风情，连个笑容都吝啬，真是无趣。

我们的第一次见面并不愉快。陆野的工作作风严谨到近乎刻板，不允许我迟到、不允许我随意外出，甚至连我的日常作息都要记录在案。他每天都会带着一张笔记本，问我一些例行问题：“今天的情绪怎么样？”“有没有做过噩梦？”“对未来的规划是什么？”他的语气总是平淡得像在念文件，而我也总是敷衍地回答：“还好。”“没有。”“没想过。”

他从不多说一句话，也从不试图与我建立更深的联系。我觉得他是个冷漠的工作机器，而他大概也觉得我只是个需要监管的任务对象。

可渐渐地，我发现他并不是我以为的那样。

有一次，我在禁毒教育课上看到了一段缉毒警察牺牲的纪录片，画面里，那些年轻的生命倒在枪林弹雨中，鲜血染红了地面。我看得心里发紧，忍不住跑出教室，站在走廊尽头偷偷抹眼泪。陆野不知道什么时候跟了过来，他站在我身后，沉默了很久，然后递过来一张纸巾。

“别太难过。”他说，声音依旧平淡，却带着一丝笨拙的安慰，“他们做了自己该做的事。”

“你呢？”我忽然问他，“如果有一天你也像他们一样，你会后悔吗？”

他愣了一下，低头看着我，眼神很认真：“不会。”

“为什么？”

“因为这是我的选择。”

那一刻，我忽然觉得，他的严肃和木讷背后，藏着一种让我无法忽视的东西——一种对职责的坚定，对信念的执着。

从那以后，我开始慢慢注意他。

陆野是个很有规律的人，他每天都会准时出现在康复中心，带我去上课、参加活动，偶尔还会陪我散步。他话不多，但每次开口都很有分量。他会提醒我按时吃饭，会在我情绪低落时默默陪着我，会在我遇到问题时耐心地帮我解答。他的关心总是那么细致，却又不动声色，让人不知不觉就习惯了他的存在。

有一次，我不小心扭伤了脚，他二话不说就蹲下来，伸手托住我的脚踝，低声问：“疼吗？”

我看着他认真的模样，心里莫名一阵酸涩。那一刻，我忽然觉得，这个看起来冷冰冰的男人，其实比谁都温柔。

后来，我开始主动找他聊天，问他关于警队的事情，关于缉毒的故事。他总是耐心地回答，有时还会讲一些他经历过的惊险抓捕行动。他的语气依旧平淡，可我能听出他对这份职业的热爱和骄傲。

“你们缉毒警察，真的很了不起。”有一次，我忍不住感慨。

他却摇了摇头，说：“没什么了不起的。我们只是做了应该做的事。”

“可你们也付出了很多啊。”我低声说，“甚至可能会失去生命。”

他看着我，眼神很坚定：“如果我们不去做，就会有更多人失去生命。”

他的这句话深深地触动了我。我开始重新审视自己的人生，重新思考自己的未来。我不想再做一个被保护的对象，我想成为一个有意义的人，想像他一样，为这个世界做点什么。

我们的关系也在不知不觉中发生了变化。

小说相关章节：欣梦娜变身幻想曲（沉浸式第一视角男变女性转短篇小说集）